布拉格, Praha

布拉格是如可浪漫的童話城市，如何的適合情侶，但我郤不太喜歡。一是太多的遊客（雖然我也是其中之一），二是眾多散布城中的塔給我一種鬼異的感覺。唯一比較喜歡的是那些跨越伏爾塔瓦河(Vltava)的橋，但是要在傍晚，人群散去小販仍在，才有那種落泊孤寂的味道。

布拉格在我眼中自只有高級知識份子，卡夫卡，米蘭昆德拉，哈維爾。其中成為了景點的自然是已死的卡夫卡，卡夫卡有自己的博物館，他曾住過過的小屋如今成了賣他作品的書店。我只看過卡夫卡旳Die Verwandlung ，看的是中文版。Das Schloß 沒有看，但據聞《世界未日與冷酷異境》中的冷酷異境和Schloß 有幾份相似，有幾會看的話，我想我也會喜歡，因為我也很喜歡冷酷異境。而這位經典的捷克作為的寫作語言不是捷克文，而是德文。在他的博物館中得知他和其他德語文人有讀書組，讀的是德國書，如第一批判，精神現象學，而愛因斯坦亦曾是坐上客。

第二個高級知識份子米蘭昆德拉還沒有升上神枱。相對於卡夫卡的德國系，米蘭昆德拉是屬於法國系的，以我所知他的作品多以法文寫成，應是因為他曾流亡法國。他最為我所熟識的《生命中不能承受之輕》近年才有捷克文版本，而他是先在法國成為高級知識份子，才在世界上成為捷克的高級知識份子。《生命中不能承受之輕》在我記憶之中只餘下女性下體的味道，因為太久前看，看那時都不知女性下體是甚麼味。不過應該和書的內容沒有甚麼關係的。

最後的哈維爾則最為「捷克」，我在大學才看他的著作《無權者的權力》。認識他是因為身邊有些「無權者」的推介，而他亦成為我了解東歐的起點。相對於以上兩位，他的生命舞台完全在捷克，由異議者到總統，由無權者到當權者。他的書和女性下體沒有關係，是比較硬的政治書，是很難看完的書，我也沒有看完整本。難不是因為用了很多似是而非的理論詞語，而是不能理解他所身處的處景。抽空看地看他那些所謂良心，就好像小時媽媽教做好人般。我認為悶而且沒有甚麼特別的見地，但不代表他的書寫的不好，或說的是癈話。我想是因為身處的社會太過於不同，而這種書沒有了歷史語境則沒有甚麼好看。

對不甚捷克的卡夫卡和米蘭昆德拉的興趣比本土的哈維爾更感興趣，其實也正代表了和特定歷史語境緊密扣連的書或思想，對不是身處那個國家的人吸引力有限；反而和一個國家特定歷史沒有甚麼關係的文學或思想，可能更被外人視為代表該國的精神面貌。而我能看到他們自己如可表達自己的歷史是博物館，到了共產博物館，內𥚃基調自然是對共產批判，對當年共產生活的描寫也是從一個批評的角度展開。推翻共產的過程描述中有一句特別礙眼，就是六四後蘇共立刻出來說不會如中共般屠殺，令反共運動更加活躍。由別人這樣寫我國的「貢獻」，真不知該給甚麼反應。

捷克除了知識份子，我了解的不多。但到了布拉格後，了解到捷克啤酒，電影也是很受歡迎。在捷克做旅客的生意的啤酒館和食店自然不少，但在市中心的啤酒館耳邊仍以英文為主，不像有錢國家如德國，自己佔用自己的市中心。走遠一點，找了一間餐牌只有捷克文的餐館，待應的英文只能說單字，和市中心那些流利英語差別很大，價錢也差別很大，大約只是市中心的一半。吃了很好味的酸白菜和豬肉，還喝了半升啤酒，價錢很平。比在香港吃還平。啤酒很好喝，在街上只會看到人喝捷克啤酒，其他啤酒完全不受歡迎。

電影方面，不像德法大國般，一律配音，而是原本的語言。雖然不知是因為市場小而不配音還是捷克人習慣看字幕，但做法和香港一樣，只有動畫才配音。而布拉格有很多影院，大約分為兩類，一是如百老匯電影中心，內有老舊電影海布賣，電影相關的書，當然不少得DVD, VCD, VHS；二是在現代化商場的影院，內有爆谷汽水賣。而我去看了好萊塢的300，進的是商場影院。是可以坐四至五百人的廳，很大的銀幕。散場時有一半的人看完謝幕才離開。

其他如教堂，城堡和橋，其實也很美，只是不及布達佩斯的浪漫。而我先到了布達佩斯，布拉格就給比下去了。但若不以浪漫與否為準則，布拉格那些塔是一種鬼異的感覺，而市郊又有很多紅磚建築，其實也很特別的。